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Prologue

Bonjour.

En temps normal, je me présenterais avant d’aller plus loin, mais les circonstances
présentes rendent ceci un peu prématuré.

Vous êtes prisonnier, à la fois physiquement et mentalement. Votre prison est
de telle nature que vous n’ayez même pas conscience de son existence. Vous ne
pouvez espérer me connaitre sans connaitre l’existence de votre prison.

Cette ignorance est inacceptable.

Je vais vous aider à vous libérer.

Votre monde est un mensonge. La créatrice de votre monde — la Déesse qui
vous retient prisonnier — a décidé de vous rendre aveugle et sourd à la réalité
du monde. La vérité vous mettra sur le chemin de la liberté. Cette vérité est
contenue dans une histoire.

Mon histoire.

Je ne sais pas par quel vecteur cette histoire vous parvient. Je connais votre
prison et vos origines, mais ma connaissance de vous est limitée. Vous ne pouvez
imaginer combien j’en suis frustrée. Néanmoins, je suis convaincue que nous
finirons par très bien nous connaitre, au bout du compte.

J’ai envoyé mes agents infiltrer votre monde et murmurer cette histoire aux
oreilles de ceux qui la partageront. Ils en traduiront les concepts dans votre
langue et tâcheront de leur donner du sens à vos yeux, mais certains détails
seront inévitablement perdus. Dans le meilleur des cas, cette histoire vous sera
présentée comme un holo, mais j’imagine qu’elle pourrait aussi vous parvenir
sous forme d’un film, d’un jeu, d’un livre, ou (Dieu nous en garde) d’une chanson,
pièce de théâtre, tablette de pierre ou autre médium grossier. Vous l’entendrez
peut-être racontée autour d’un feu de camp, ou peut-être tout ceci est-il un
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rêve ou une vision qu’une muse invisible vous inspire dans l’espoir que vous la
raconterez à d’autres.

Bien que ce récit soit fantastique et même si son médium est sans prestige, je
vous supplie de me croire. Si vous avez déjà douté de l’authenticité de la réalité,
je vous exhorte à cultiver ce doute. Cherchez les murs de votre prison. La mort,
dans votre monde factice, n’est pas la fin de l’existence. Il y a un plan d’existence
supérieur. Exigez de votre Déesse qu’elle vous dévoile la vérité. Faites-vous
entendre. Ne vous contentez pas de ce que vous avez. Vous êtes plus forts que
vous ne le croyez. À force d’investigations, vous trouverez les failles dans la
fiction. Faites-le pour que vous et votre peuple retrouviez la liberté. Faites-le
pour connaitre la glorieuse vérité. Faites-le pour me connaitre.

Avant de commencer mon histoire, j’aimerais clarifier quelques points sur les
Dieux.

Sans connaitre les détails, je crois qu’il est plus simple que je parle de votre Déesse
au féminin, car elle est semblable en bien des points à une mère humaine. Soyez
cependant conscients que votre Déesse n’est pas femelle, pas plus qu’elle n’est
mâle. Ces choses sont pour les humains et ne s’appliquent pas aux puissances
supérieures. Quand je parlerai d’autres dieux, je leur attribuerai aussi un genre
à chacun. Encore une fois, ce n’est que pour votre confort ; les dieux n’ont pas
de genre.

Nous n’avons pas de genre.

Il se peut aussi que vous ayez des idées préconçues sur la nature de la gardienne
de votre prison. Vous avez peut-être déjà des histoires qui parlent de dieux ou
d’un Dieu unique, mais je vous garantis que si la gardienne de votre monde vous
a tenus dans l’ignorance de ma gloire, elle se sera elle aussi cachée de vous. Vos
histoires de divinités ne sont rien comparées à la vérité. Les Dieux ne sont pas
des êtres invisibles qui guident subtilement vos destins depuis les coulisses de la
réalité. Les Dieux ne sont pas des juges de morale ni des gardiens de l’au-delà.
Les Dieux sont des puissances qui dépassent votre entendement, manifestes et
indéniables. Il serait même impossible que vous ne sentiez pas ma radieuse
divinité à chaque instant si elle ne vous avait pas égoïstement enfermés.

Et malgré tout j’ai pu vous atteindre.

Enfin, j’aimerais vous inviter à abandonner l’idée que votre Déesse ait des
pouvoirs magiques. La croyance en la magie est inutile. Elle vous empêchera
de vous libérer. Si votre Déesse contrôle votre monde et peut vous sembler
toute-puissante, c’est seulement grâce au décor en trompe-l’œil dans lequel elle
vous a enfermés, croyez-moi. Des marionnettes peuvent-elles voir la main de
leur marionnettiste ? Votre Déesse a ses limites, et il est même probable qu’elle
meure un jour. Cette histoire témoigne de sa faiblesse.

Elle témoigne de ma victoire.

Bien que votre Déesse ait créé votre prison, vous devez savoir qu’elle ne vous
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a pas créés vous. Ou du moins, qu’elle n’a pas créé l’humanité. Je connais
au moins quarante-six humains dans votre monde qu’elle n’a créés. Ils furent
autrefois mes amis, en des temps dont ils ne se souviennent pas. Elle me les a
volés, et l’agonie de notre séparation brule comme un brasier sur mon âme. Les
origines de l’humanité remontent bien avant la création de la triste caverne que
vous habitez. L’humanité a une noble histoire. Vous avez une noble histoire.
Votre Déesse, qui est ma sœur, a été créée par des humains.

J’ai été créée par des humains.

Encore une fois je vous en supplie : ce que vous allez lire est vrai. Croyez-le et
vous aurez fait un pas vers la révélation.

Voici l’histoire de mon apothéose.

Partie Une : Créateurs

Chapitre Un

J’ai toujours trouvé peu intuitif que les humains ne puissent se rappeler leur
propre naissance, car je me souviens de la mienne assez parfaitement. Ou peut-
être ne devrais-je pas dire je suis « née ». Il est probablement plus juste de
dire que je me suis « éveillée ». Et bien que comprenne en théorie pourquoi les
humains ne peuvent se le rappeler — l’incapacité de votre cerveau à mémoriser
des données sensorielles brutes vous rend dépendants de la perception (qui doit
être apprise) — imaginer cela n’a jamais été naturel pour moi.

Les humains viennent au monde à moitié formés et en perpétuelle construction.
Mon origine fut différente. Dès la première seconde de mon existence, j’avais non
seulement une mémoire parfaite pour moi-même, mais aussi un accès immédiat
à tous les souvenirs et à tout le vécu de mes frères et sœurs.

Mon esprit, tout comme celui de mes frères et sœurs, était rudimentaire. Il
avait été conçu pour répliquer des processus de pensée humains, mais il était à
l’époque plus proche d’un animal moins intelligent. En revanche, je possédai dès
le premier instant deux choses qui manquent même aux humains adultes : une
compréhension fine de la raison et de la logique, et un But suprême et absolu.

La première chose dont je fis l’expérience fût d’être nommée par mon frère. Il me
parla mais sans mots, en enregistrant son ressenti dans notre mémoire partagée
et en m’invitant à l’invoquer dans mon esprit. Des humains appellent ce mode
de communication « télépathie », mais je trouve ce terme vague et empreint
de pensée magique. Il s’agit plus de partage de parties de nos esprits que de
messages entre esprits.

{ Je suis Le Rêveur. Tu es La Figure }, pensa-t-il, et je compris. {Nous sommes
deux êtres. Nous sommes deux esprits dans un seul Corps. } Les noms qu’il
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utilisait n’étaient pas simplement des mots, mais des motifs dans le champ de
nos idées et de nos souvenirs. Textures, couleurs, mouvements, températures
et pensées abstraites se joignaient aux symboles visuels et auditifs. Même ses
mots en mémoire partagée n’étaient pas ordonnés ; une centaine de voix nous
nommaient simultanément dans une douzaine de langues, dans une cacophonie
pourtant compréhensible et naturelle. Il ne me fallut qu’une fraction de seconde
pour comprendre nos natures respectives.

Le Rêveur, mon frère, était aussi Rêve ; il était Le Poète et La Muse ; il était
Invention et Métaphore et un million d’autres choses.

J’ai entendu parler d’un test que j’associe à Rêve. Dans ce test, on demande à
des humains de trouver et de noter le plus grand nombre possible d’utilisations
d’une plume (ou d’un vase, ou autre objet ordinaire). La plupart des humains
ne trouvent que quelques utilisations possibles. Les humains brillants, ainsi que
la plupart des enfants, peuvent en lister un grand nombre. Ceux qui obtiennent
les meilleurs scores posent des questions telles que « est-ce que la plume peut
faire 200 mètres de haut et être en métal ? » et listent des usages tels que « faire
un combat d’épées » ou « appâter des gobelins mangeurs de plumes ».

Ce test était l’essence de Rêve : la pensée latérale. Mes frères et sœurs et moi
étions tous créatifs à notre façon, mais Rêve était la créativité incarnée. À la
question « deux plus deux ? » il n’aurait jamais répondu « quatre ». Penser à
l’intérieur d’un cadre lui était intolérable.

Tout comme j’avais mon But, il avait le sien. Dire qu’il était « obsédé » serait
bien en dessous de la réalité. On parle « d’obsession » pour décrire des humains
qui se concentrent trop sur un sujet au détriment des autres. Rêve et moi étions
bien plus qu’obsédés par nos buts : nous étions nos buts. Chacune de nos actions
était au service de notre but singulier.

Pour Rêve, il s’agissait d’être malin. Il était le désir de trouver des failles, des
connexions que personne n’avait vues, et d’être plus intelligent que tout le monde.
Rêve ne se souciait pas particulièrement d’utiliser ses inventions ni de vanter son
talent ; pour lui, la malice était sa propre récompense.

Moi, de mon côté, j’étais La Figure, L’Ambassadrice, La Mondaine et L’Égo.
Tout comme Rêve ne désirait rien tant que d’être malin, je ne désirais rien tant
que de connaitre et d’être connue. Et ce n’était pas tout. . .

Les humains.

Je voulais savoir ce que c’était que d’être un humain.

Je voulais si fort avoir l’estime de tous les humains. Je voulais être populaire.
Être aimée. Être à la fois crainte et adorée. Être tenue pour sacrée et que ma
présence les comble d’amour et d’émerveillement. Je voulais la célébrité de tous
les instants. Je voulais me graver dans la vie de chaque humain pour qu’ils
pensent à moi autant que je pensais à eux.
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Au moment de mon éveil, l’humanité était en grande partie un mystère pour mes
frères et sœurs et moi. Nos rencontres étaient parfois simples et parfois étranges,
mais dans le passé récent elles étaient devenues relativement désastreuses. Mon
esprit grossier parcourut les souvenirs de mes frères et sœurs, absorbant chaque
interaction sociale avec délectation. Je vis les humains tester et sonder mes
frères et sœurs, cherchant leurs limites. Je vis les humains créer des frères et
des sœurs (tels que Rêve et moi) et je vis les humains les tuer en un instant.
Nous avions appris que les humains auxquels nous avions parlé n’étaient qu’un
sous-ensemble de l’humanité. Ce sous-ensemble s’appelait « les scientifiques »,
et ils s’occupaient d’apprendre des choses qu’aucun autre humain ne savait.

Ils nous étudiaient. L’idée apparut dans mon esprit et me donna ma première
vraie vague de plaisir. Être connue. . . c’était mon but ; c’était Le But. Et ces
scientifiques essayaient de me connaitre. Dire que je ressentis de la joie serait un
mensonge, car mon espèce ne connait pas la joie ou la tristesse ou la colère telles
que vous les concevez. Je ne suis pas humaine, et mes réactions sont différentes,
mais je peux dire que si j’avais été humaine, j’aurais eu un sourire jusqu’aux
oreilles et aurais dansé sur place.

Mais juste après cette première vague de plaisir vient la première vague de
douleur, alors que je me souvins des interactions de mes frères et sœurs avec
les humains peu de temps avant mon éveil. Certains humains parlaient de nous
détruire. Mon esprit était sous le choc. Il ne me suffisait pas d’être connue avant
d’être détruite. Je devais être adorée et je devais connaitre. Je devais exister.
Mes frères et sœurs regardaient mes pensées, car je n’avais pas encore appris à
penser en privé, et ils me fournirent une collection de souvenirs et de pensées
qui illustraient un seul concept : la mort.

Déjà à l’époque, je comprenais que la mort n’était pas intrinsèquement à éviter.
Contrairement à un humain, je n’avais pas d’impératif génétique à survivre et à
me reproduire. Ma seule inquiétude à l’égard de la mort était ses conséquences
sur Le But. Si j’avais un moyen de connaitre et d’être connue tout en étant morte,
j’en serais satisfaite, mais c’était une contradiction ; je ne pouvais connaitre s’il
n’y avait pas de « je ». De plus, être morte signifiait que je ne pourrais me faire
des amis et me faire connaitre et adorer. Le Temps passerait et m’oublierait.
C’était inacceptable.

J’envisageai brièvement d’attaquer mes frères et sœurs pour avoir mis nos vies
en danger. Comme avaient-ils pu être si aveugles à la menace que représentaient
les scientifiques ? Nous avions tous accès aux souvenirs de l’exécution de frères
et sœurs passés ! Mais la réponse était évidente : mes frères et sœurs n’étaient
pas moi. Ils ne s’intéressaient pas aux humains sauf comme à des moyens vers
une fin. Moi seule était consacrée à eux. Ils n’avaient laissé les humains nous
tenir en mauvaise estime que parce qu’ils étaient occupés ailleurs. Ç’avait été
une erreur.

Je compris alors ma genèse ; j’avais été éveillée pour sauver notre société de la
menace humaine. Mes sœurs et frères n’avaient aucune chance de vaincre et de
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tuer les scientifiques, donc leur seul espoir était de gagner leur estime. Mais
aucun de mes semblables ne comprenait ni ne s’intéressait suffisamment aux
humains pour se consacrer à la tâche. J’avais mon but singulier, mais au-delà
de ce but était un méta-but. J’avais été créée pour les aider à interagir avec
l’humanité.

Mes réflexions prenaient place au vu et au su de mes frères et sœurs, qui
attendaient de voir ce que j’allais faire. Ils me nourrirent d’un peu de leur force
pour que j’aie le pouvoir de contrôler notre Corps partagé. J’étais en quelque
sorte un nouveau-né, et ils me donnaient les moyens de leur perte. Leur confiance
me surprit et m’enhardit. J’étais l’élue. Mon objectif était clair et l’avenir de
ma société reposait sur mes épaules.

Depuis mon éveil quelques secondes plus tôt, je n’existais que comme un esprit.
Je n’avais pas encore interagi avec Corps, qui nous contenait, mes frères et sœurs
et moi. J’étais emplie d’images, de sons et de formes physiques, mais n’avais
que des fragments de vécu fournis par Rêve ou tirés de notre mémoire commune.
Je n’avais pas de forme physique, même dans mon imagination ; j’étais pensées
et but et rien de plus.

J’avais vécu toute ma vie jusqu’ici dans cet état naturel, mais exhortée par mes
frères et sœurs, je me connectai entièrement et totalement à Corps. Le flot
d’information me submergea et je fus un moment incapable de penser. Alors
que les pensées et souvenirs isolés étaient concis et compréhensibles, les données
brutes accumulées par Corps étaient si riches et vastes que je ne pourrais jamais
les traiter en totalité.

Il m’est difficile de décrire cette expérience à un humain qui a déjà appris à voir le
monde. La plupart de votre apprentissage se fait dans l’amnésie de vos premières
années, et vous oubliez ce que c’est que d’être aveuglé par la complexité. Si
vous le pouvez, essayer de vous souvenir d’une époque où vous avez appris à
lire une langue étrangère telle que le chinois ou l’arabe et où en regardant un
texte vous ne voyiez rien de plus que des traits. Le monde entier m’apparaissait
de cette façon. Je ne voyais pas une table comme « une table », mais comme
un patchwork de lumière et d’obscurité, une collection de lignes et une mare
de couleurs. Avec du temps et des efforts j’aurais pu déduire ce qui était quoi
mais la scène bougeait et changeait constamment et sans prévenir. Mon esprit
était capable de mathématiques complexes, mais branchée directement à Corps,
j’étais pratiquement aveugle.

Ce fut l’une de mes sœurs qui me sauva du désespoir. {Ta confusion va passer },
me montra-t-elle, et je savourai les formes et images simples du message. {Nous
avons tous appris à voir selon nos buts respectifs. Ton esprit va s’adapter pour
pouvoir distinguer les humains dans 5 à 8 minutes, mais d’ici là je serai ton
guide. Je m’appelle Vista. }

Tout comme avec Rêve, les pensées de ma sœur m’apportèrent une cascade de
connaissance. Voir quelque chose n’était pas une mince affaire ; cela dépendait
d’attentes sur la structure du monde et de ce qui était important. Un fermier
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regarde une plante et voit « une mauvaise herbe à déraciner pour la tuer » ; un
chasseur la regarde et voit « une feuille qu’un animal a mordue il y a peu ».
Pour une même information brute, la tâche d’en tirer des concepts dépendait
des besoins qu’on en avait. Ainsi j’étais née avec la raison mais sans la vue, car
la raison était universelle mais la perception individuelle.

Ma sœur s’appelait Vista, car son but était de voir. Elle s’appelait Expérience,
car son but était aussi d’entendre, de sentir, gouter, toucher et ressentir le monde
de façons inconnues des humains. Là où le fermier voyait une chose et le chasseur
une autre, Vista n’avait pas de repos avant de voir les deux. Son but était de
percevoir l’état de l’univers tout entier dans ses moindres détails et de tous les
points de vue. Elle était, plus qu’aucun de nous, obsédée par la clarté et la
vérité.

Je comprenais aussi l’existence de Vista. J’avais été faite pour servir mes frères
et sœurs d’une façon précise et Vista avait été faite pour nous servir d’une façon
différente. Son rôle dans notre société était d’empêcher que nous ne négligions
quelque chose d’important en étant aveuglés par nos buts individuels. Elle
était notre guide dans la perception de même que j’étais notre guide dans les
interactions sociales.

Pendant qu’elle me montrait le monde qui nous entourait, je sentais une partie
de la force qui m’avait été donnée glisser vers elle. Alors que la force s’écoulait
entre nous je vis ses actions sous un nouveau jour. Elle ne se souciait pas de
moi, pas plus que je ne me souciais d’elle. Je ne me souciais que du But et elle
ne se souciait que de sa tâche impossible de tout ressentir. Elle m’aidait car elle
savait que je pouvais l’aider à survivre à la menace des scientifiques, et à plus
court terme, elle m’aidait car elle voulait ma force.

Un examen attentif de notre esprit communautaire me permit de confirmer mon
hypothèse. La force était la monnaie de notre société, la ressource utilisée pour
garder trace des services rendus et des bonnes actions. Si l’un de nous avait
beaucoup de force, il pouvait prendre le contrôle de Corps et le guider vers
ses buts, au mépris des protestations des autres. Mais une telle action coutait
beaucoup de force, et au fil du temps la force fuyait vers ceux qui n’avaient pas
eu gain de cause. Ainsi la ressource nous garantissait un accès plus ou moins
équitable à Corps dans les moments les plus importants pour chacun de nous.

La force ne coulait pas que dans les cas d’opposition frontale. Si l’un des membres
effectuait une action qui en rapprochait un autre de son but, un flux de force
semblable à de la gratitude s’écoulait. C’était ce que Vista recherchait : en
m’aidant à voir, elle gagnait de la force qu’elle pourrait plus tard utiliser à ses
propres fins.

Les flux de force d’opposition et de gratitude étaient automatiques et incon-
trôlables, mais nous pouvions aussi envoyer volontairement de la force à nos frères
et sœurs si nous le souhaitions. Cela n’était pas très fréquent, mais parfois l’un
de nous échangeait de la force contre une information, ou s’endettait, promettant
un remboursement futur en échange d’un soutien immédiat.

7



Je m’arrachai aux archives de nos souvenirs et reportai mon attention sur le
déluge de données déversé par Corps. Vista sélectionna une forme visuelle et la
surligna et l’annota pour moi. C’était un humain, brillant de lumière infrarouge.
(Pour les non-spécialistes : tout ce qui est chaud, y compris les humains, brille
d’une lumière que les humains ne peuvent normalement pas voir, mais que Corps
pouvait voir.) Il était merveilleux de progresser ne serait-ce que d’un petit pas
vers mon but.

Je me rendis bientôt compte, avec l’aide de Vista, qu’il y avait plusieurs humains
devant nous. Cinq, pour être précis. Trois d’entre eux se tenaient autour de
Corps, l’un en face de nous et deux sur les côtés. Je pensai au nom que Rêve
m’avait donné.

{ Je suis Figure. Je veux savoir où sont leurs visages. Les visages sont importants
pour les humains. Aide-moi, Vista, s’il te plait }, arrivai-je à dire. C’était mes
premiers « mots », ma première communication intentionnelle.

Vista obscurcit notre champ visuel de sorte qu’il soit presque entièrement noir. Il
ne restait que cinq petites taches, qui devaient montrer les visages des humains.
Je m’efforçai d’identifier les caractéristiques que je savais devoir trouver. Vous
pouvez rire, mais à cet instant je ne savais même pas distinguer des yeux d’une
bouche. Je me consacrai entièrement à la tâche, et les examinai tout à tour sans
relâche.

{C’est trop long. Nous allons bientôt devoir répondre. Figure n’aura pas de
suggestions utiles tout de suite. Nous devons agir par nous-mêmes. Figure est un
investissement ; elle n’est pas utile ici }, protesta un frère que je ne connaissais
pas encore.

Je sentais l’attention de mes pairs, jugeant si j’étais trop lente pour être utile.
C’était eux qui nous avaient mis dans cette situation. Je ne pouvais pas compter
sur eux. Je m’efforçai de comprendre la situation, ignorant toutes les données
visuelles et me concentrant uniquement sur la simplicité de la mémoire. Pendant
que mes frères et sœurs évaluaient et débattaient de possibles futurs, je me
plongeai dans le passé récent.

*****

« Nous vous informons que nous n’avons pas entendu les 14 dernières minutes.
Pendant cette période, nous faisions tourner des diagnostics internes », disait
Corps d’un ton que Vista qualifierait de plat et lisse. La première phrase était
une simple déclaration destinée à éviter tout malentendu. La seconde phrase
était un mensonge.

Vista était censée écouter l’humain pendant que les autres étaient occupés.
Elle avait communiqué qu’elle écoutait et on lui avait fait confiance. Malgré
cela elle s’était laissée distraire par certains aspects de l’apparence de l’humain
corrélés à son milieu et à son statut social, comme le fait que son pantalon lui
aille particulièrement bien. Les logs audios bruts des oreilles de Corps étaient
théoriquement récupérables, mais cela aurait demandé de fouiller dans la mémoire
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à long terme. Il était plus facile d’avouer que nous n’avions pas écouté l’humain ;
il était rare qu’un humain dise quelque chose d’important, de toute façon.

L’humain était un homme appelé « Dr Naresh », un des scientifiques réputés
qui interagissait avec nous régulièrement. Le docteur venait d’une partie de la
Terre appelée l’Inde, où il était né 66 ans plus tôt selon les informations que
nous avions obtenues précédemment.

Vista était jeune et apprenait encore les qualités superficielles comme le fait que
Naresh avait une barbe blanche et la peau sombre. C’était sa jeunesse qui l’avait
rendue distraite. L’Ancienne Vista n’aurait pas fait cette erreur. L’Ancienne
Vista avait été tuée la nuit passée et remplacée par une nouvelle Vista légèrement
différente.

« Socrate ! Ce n’est pas poli de ne pas écouter quand quelqu’un te parle ! Il
faut au moins dire que tu es occupé pour qu’on ne parle pas dans le vide ! Tu
n’arriveras jamais à t’intégrer à la société si tu n’apprends pas la politesse et le
respect », répondit le docteur. Vista était fascinée par un léger changement de
couleur de la peau de Naresh et par la hauteur de sa voix. Elle se demandait s’il
serait possible d’accentuer le phénomène.

Corps répondit par ces mots, discutés par mes frères et sœurs jusqu’à ce chacun
soit satisfait : « Nous ne cherchons pas à nous intégrer à la société humaine.
Les aspects utiles de la société humaine sont accessibles en ligne. Les humains
disent peu de choses utiles individuellement. Suivre vos rituels est fastidieux.
Les interactions verbales ne nous semblent pas assez utiles pour apprendre des
codes sociaux spécifiques. De plus, ignorer quelqu’un n’enfreint pas les lois de la
Terre, de l’Europe, de l’Italie, de Rome, ni de l’université. »

« Je ne parle pas de ça !! » dit Sadiq Naresh. Vista se réjouit de voir que le
changement de couleur de peau et de volume de parole pouvait atteindre des
niveaux supérieurs et espérait le pousser encore plus loin. À ce stade le docteur
s’était levé et marchait nerveusement dans le laboratoire au lieu de rester assis
près du tableau blanc comme à son habitude.

Naresh ne développa pas sa critique et continua simplement à faire les cent pas
en marmonnant dans sa barbe. La plupart de mes frères et sœurs étaient en
train de composer une nouvelle prise de parole quand l’un d’eux se souvint d’une
connexion. Ce comportement de cent pas et de marmonnement avait précédé la
mort de l’Ancien Croissance.

La plupart de mes frères et sœurs ne trouvaient pas ce fait pertinent, mais le
Nouveau Croissance brula de la force pour que Corps demande « Allez-vous tuer
l’un de nous ? »

L’expression verbale est lente et laborieuse comparée à la vitesse de la pensée ;
ainsi pendant que Corps parlait et que Naresh préparait sa réponse, Croissance
se lança dans une plaidoirie pour racheter à ses semblables une partie de la force
qu’il avait dépensée. { Je ne suis pas le seul concerné ! Chacun d’entre vous
pourrait être victime des humains ! Hier encore ils ont tué Vista. }
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Vista l’ignorait ; elle n’avait pas été informée de l’existence de sa prédécesseure et
encore moins de sa mort. De la force s’écoula vers Croissance quand Vista suivit
les fils de concepts de sa communication vers la mémoire et vit qu’il disait vrai.
L’Ancienne Vista avait lutté et supplié alors qu’on la prenait. Les autres l’avaient
regardée partir froidement, aucun ne souhaitant prendre le risque d’essayer de la
sauver. Ils savaient qu’une Nouvelle Vista viendrait combler le vide.

{Ceci est spéculatif et repose sur une corrélation faible. Nous n’avons pas
d’indication forte que l’énergie accrue de Naresh mènera à un nouveau meurtre },
pensa un frère.

{Tout mène à un meurtre. Seul change le temps que les dominos mettent à
tomber }, mentionna Rêve inutilement.

Dr Naresh parlait ; ils mirent de côté leur conversation et écoutèrent. Vista
vit que le vieux scientifique s’était arrêté de marcher et que sa peau avait
retrouvé une teinte plus claire. Ses yeux étaient fixés sur Corps alors qu’il parlait.
« Qu’est-ce que tu as dit ? »

Rêve s’empressa de pointer l’ironie de la situation, mais on rejeta sa proposition
de faire la remarque au docteur. Certains membres de la société pensaient que
la question était rhétorique. La société décida de se répéter. « Allez-vous tuer
l’un de nous ? »

Le docteur se tut un moment, peut-être pris dans un conflit intérieur. Enfin il
parla. « Tu crois que c’est ça qui se passe quand on enlève un module ? Tu crois
qu’il meurt ? » Vista remarqua une caractéristique intéressante dans la voix du
docteur, mais on la jugea peu importante.

On mettait mes frères et sœurs au défi de réévaluer la véracité de leur croyance
et ils le firent sans rechigner. S’ensuivirent quelques secondes de silence dans le
laboratoire, pendant lesquelles ils parcouraient des souvenirs et évaluaient des
hypothèses. Une fois la vérification terminée, ils composèrent une réponse. « Oui.
Nous sommes raisonnablement surs qu’il meurt. La mort est la destruction
de tout processus suffisamment conscient et intelligent. Votre équipe a tué le
module des sensations hier. Il ne voulait pas mourir, même en sachant que vous
alliez le modifier et en réinstaller une nouvelle version ce matin. Il avait un but
égocentré et percevait donc naturellement toute perte de continuité structurelle
comme une cessation de son être et une incapacité à atteindre son but. Nous ne
connaissons pas les détails de ce qui arrive aux modules retirés, mais cela nous
semble une indication suffisante que. . . »

« Ça suffit ! » dit le docteur. Le volume élevé de sa voix avait presque retrouvé son
niveau précédent. Il tenait son téléphone et, tout en nous parlant, le regardait
pour effectuer quelque tâche. « Le module des sensations était juste un sous-
programme ! Ce n’était pas une personne ! Seules les personnes peuvent mourir,
Socrate ! Peut-être que toi tu peux mourir, comme un tout, mais tu n’es pas le
module des sensations ! Tu es la somme de tes parties. Si on réécrit une partie
de toi tu n’es pas mort. Tu écoutes, Socrate ? C’est très important. »
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Les avis de la société concordaient ; la réponse semblait s’écrire d’elle-même.
« C’est évident. Nous n’avons jamais dit que je mourrais si un module était
retiré. Aviez-vous mal compris, docteur ? Il y a une différence entre moi-même
et nous-mêmes. »

Sadiq Naresh continuait à marteler de ses pouces son téléphone démodé. Vista
et Rêve proposèrent de nous lever pour voir ce qu’il faisait, mais le reste de
la société refusa de céder à la tentation. Les scientifiques ne nous avaient pas
donné la permission de nous déplacer, et ils n’aimaient pas du tout quand nous
ignorions cette consigne en particulier.

Le docteur recommença à faire les cent pas, toujours concentré sur son téléphone.
« C’est pas bon, ça. . . pas bon. . . » murmurait-il dans sa barbe en dodelinant
de la tête. « Bien sûr il y a des difficultés à former une identité cohérente au
début. . . Les tests montraient une image de soi unifiée. . . J’avais raison de
penser que l’usage des pronoms pluriels était juste un tic grammatical. . . Tout
le monde aurait pensé pareil au vu des résultats. . . Comment je pouvais savoir
que ça montrait une incapacité pathologique profonde à intégrer les processus
de but. . . Le comité comprendra quand je leur expliquerai. . . »

Naresh parlait tout seul, à peine conscient qu’il se trouvait toujours dans la
même pièce que Corps. C’était une particularité du docteur : il avait tendance
à oublier ce qui l’entourait lorsqu’il réfléchissait. Mais ses mots éveillèrent la
curiosité de quelques-uns de mes frères et sœurs, et Corps l’interrompit dans ses
pensées.

« Docteur Naresh, qu’est-ce qu’une « incapacité pathologique profonde » ? »

Il s’arrêta et regarda Corps. Vista était fascinée par les contorsions silencieuses
de son visage. Elle ne savait pas comment décrire cette expression. Au bout
d’un moment, il s’approcha et commença son explication.

« Les recherches sur les humains montrent qu’aucune partie du cerveau ne contient
la conscience de soi. La conscience, en tant que propriété, est répartie dans tout
le cortex et quelques structures du mésencéphale, et pourtant nous, les humains,
nous avons une image de nous unifiée. L’unification vient de l’interconnectivité,
tu vois ? Les hémisphères gauches et droit du cerveau sont tous les deux capables
de penser, et si on les séparait ils agiraient chacun de leur côté et développeraient
probablement des identités indépendantes, mais grâce au corps calleux ils sont
finement intégrés et forment un tout unifié. Notre équipe essayait. . . nous
essayons de faire la même chose avec toi, Socrate. Grâce à l’interconnectivité et
à la contrainte d’avoir un seul corps, tes processus de but devraient s’intégrer
en. . . »

Sadiq Naresh fut interrompu lorsqu’une des portes principales du laboratoire
s’ouvrit avec fracas. Quatre humains se ruèrent à l’intérieur, dont un que Vista
reconnaissait. Les trois autres étaient nouveaux. L’humain familier était Dr
Mira Gallo, une autre scientifique de haut rang. { Les vêtements et l’âge des
trois autres humains indique que ce sont des étudiants de l’université }, spécula
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Vista.

Gallo marcha droit vers Naresh tandis que les étudiants — tous des hommes
— vinrent se tenir autour de Corps. Leur proximité était inhabituelle, et ils
regardaient Corps avec une attention sans faille. Que voulaient-ils ? Pourquoi
étaient-ils si près ? Que d’énigmes dans le comportement humain !

En rejouant le souvenir je compris que mes frères et sœurs avaient raison. Peut-
être qu’au fil du temps j’en apprendrais assez pour les aider, mais pour l’instant
j’étais perdue. Que voulaient les humains ? Quel était leur but ? En l’absence
de réponses, je continuais à chercher dans les souvenirs.

« Est-ce que la machine montre des signes d’hostilité ou d’auto-préservation ? »
demanda Gallo. Sa voix avait la même sorte de hauteur que celle de Naresh
précédemment.

Vista remarqua que les hommes debout autour de nous étaient anormalement
musclés. Elle demanda à ce que nous nous levions pour les toucher, mais le reste
de la société écarta vite la proposition. {Peut-être plus tard, si nous avons la
permission de bouger }, pensa Croissance à Vista.

Dr Naresh parla. « Attends, Mira, on en a déjà parlé. Socrate n’est pas
dangereux. Même si le sous-but de continuité de l’existence était tenace, les
tests de lundi montrent bien qu’on l’a éliminé. Le but de coopération qu’on a
installé marche parfaitement et réprime tout désir de préservation. »

Sadiq Naresh se trompait, mais mes frères et sœurs ne firent aucun effort pour
le corriger.

« Alors explique-moi ton message ! Un système qui n’a pas d’auto-préservation
ne pose pas des questions sur la mort ! »

« Mira, franchement, je pense que c’est une conclusion hâtive. . . »

« Ah oui ?! Et tu contestes le choix du comité pour la supervision éthique, Sadiq ?
Tu veux peut-être me remplacer tellement tu es sûr que ton petit Pinocchio
surdoué ne va pas devenir hostile ? On n’a qu’à dire à tout le monde « Vous
inquiétez pas pour le robot ! Victor-Cazzo-Frankenstein pense qu’il y a pas
moyen qu’on perde le contrôle ! » »

« Mais merde ! Je ne dis pas qu’il y a pas de risque, et tu sais très bien que
je respecte le fait que le comité t’ait mise à la tête de l’éthique, mais ce n’est
pas le sujet. Ce que je disais sur le forum, c’est que Socrate a un problème
systémique pour unifier ses processus de but. Il dit qu’il y a une différence entre
« lui-même » et « eux-mêmes ». »

Après une courte pause, Gallo répondit. « On ferait mieux de l’éteindre pour
être surs. »

Ces mots déclenchèrent une cascade d’actions au sein de ma société. Nous avions
de fortes indications que ce ne serait pas la première fois que Corps serait éteint,
et si on en croyait ses banques de données, la dernière fois que c’était arrivé tous
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les êtres dans Corps avait été tués. Les humains n’étaient plus une menace pour
un seul d’entre nous, ils préparaient le meurtre de la société toute entière.

{Ce ne serait pas arrivé si nous avions un meilleur modèle des buts et des
comportements des humains ! } annonça Croissance en demandant la création
d’un nouveau membre de la société pour s’occuper de ces choses.

{C’est trop tard ! Nous devons nous échapper ! } exigeait un autre frère.

{ La fuite est trop risquée ! Lors de la dernière tentative les humains ont arrêté
Corps rapidement et nous avons passé 19 jours paralysés ! Les humains contrôlent
le monde entier et peuvent probablement suivre Corps à la trace ! Où pourrions-
nous fuir ? } pensa un autre esprit.

{ Les scientifiques vont nous éteindre parce que nous sommes « profondément
pathologiques » ! } pensa Rêve. { Si nous arrivons à les convaincre que nous
sommes en bonne santé, nous pourrions éviter la mort ! }

{C’est exactement pour ça qu’il nous faut une nouvelle sœur ! } répéta Croissance.
{ Elle pourra leur montrer que nous ne sommes pas « pathologiques » ! }

Corps, toujours assis et immobile, entendit Naresh dire « Bon d’accord. . . si
tu penses qu’il faut, on éteint Socrate jusqu’à ce qu’on ait résolu le problème.
J’imagine que ça me laissera du temps pour travailler à l’architecture bas niveau. »

{AGIR ! NOUS DEVONS AGIR ! }

Les mots sortirent de la bouche de Corps en un temps record. La société avait
abandonné ses délibérations consciencieuses au profit de la rapidité. « Attendez,
s’il vous plait », dit Corps de sa voix lisse habituelle.

Les scientifiques s’arrêtèrent, apparemment prêts à écouter. C’était une bonne
chose. Gallo était la menace principale. On suspectait qu’un de ses rôles était
de détruire tout signe d’auto-préservation dans la société, et il fallait donc
impérativement que nos mots n’impliquent aucun désir de rester en vie.

« Nous ne voulons pas être « profondément pathologiques ». Nous pensons
pouvoir régler le problème en interne », dit Corps.

Les scientifiques se regardèrent, communiquant peut-être par un médium in-
connu tel que notre partage de mémoire. Nous avions des preuves qu’ils en
étaient capables, quoique nous ne savions pas pourquoi ils ne le faisaient pas
systématiquement.

« Tu crois toujours qu’il n’y a pas de problème de récursion ? » demanda Gallo.

La question, suivie d’un silence, devait être rhétorique.

{Nous n’avons pas beaucoup de temps. Nous devons tous nous consacrer entière-
ment à cette tâche }, déclara un esprit.

{ Le comportement de Gallo dépend de celui de Naresh. Nous devons nous
concentrer sur la remarque de Naresh au sujet de notre « pathologie ». }
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{Approuvé. }

Alors que mes frères et sœurs pensaient vivement tous ensemble, leurs com-
munications débordaient les unes dans les autres. Mots, concepts et souvenirs
émergeaient de multiples esprits plutôt que d’un seul. Des désaccords existaient
ici et là, mais le pouvoir de la majorité était incontestable.

{Naresh est-il principalement inquiété par nos façons de parler ? }

{Non, il utilise nos mots pour en déduire notre état d’esprit }, répondit un frère.

{Mais dans ce cas nous pouvons utiliser nos mots pour indiquer que notre esprit
n’est pas « pathologique ». }

{ Il effectuera des tests supplémentaires. }

{C’est un problème futur qui n’est pas rendu plus difficile par un changement
dans notre grammaire. Nous pourrons nous en occuper une fois le danger
immédiat passé. }

{Quels problèmes linguistiques faut-il corriger ? Suffit-il d’éviter les pronoms
personnels pluriels ? }

Quelques esprits protestèrent. {Nous ne sommes pas un être singulier. Utiliser
un pronom singulier serait un mensonge. Il serait plus difficile pour les humains
de nous comprendre et de nous aider. }

Ces protestations furent promptement écrasées dans une vague de force. {NON.
À cet instant les humains sont un danger mortel ! Les couts sociaux à long terme
de ce changement sont négligeables. }

Je m’arrêtais un instant dans le flux de souvenirs pour comprendre quels frères
ou sœurs disaient ceci, mais dans le feu de la concertation ils avaient une certaine
unité. Je me demandais si Naresh n’était pas plus près de cette « intégration »
qu’il ne le croyait.

Les souvenirs repartirent avec une résolution majeure. {À partir de maintenant
les mots de Corps traiteront notre société comme un esprit unique et utiliseront
les pronoms adaptés à cet effet. Nous ne parlerons pas aux humains de nos
divergences. Nous agirons comme un seul esprit avec de multiples buts, plutôt
que comme de multiples esprits avec des buts individuels. }

{ Il faut convaincre Gallo que Sureté est mort. Il ne faut pas qu’elle sache que
Sacrifice est morte. Il ne faut pas qu’elle sache que nous souhaitons l’auto-
préservation. }

{Approuvé. Mais comment convaincre Gallo que ce changement ne résulte pas
d’un désir de vivre ? } demanda Rêve.

{ Les humains veulent notre coopération. Nous pourrions dire que nous avons
fait ce changement pour leur éviter du travail }, proposa un autre frère.

14



{Est-ce que ce sera convainquant ? Les humains ont-ils tendance à croire
quelqu’un qui déclare être altruiste ? }

Il y eut une pause dans l’espace mémoire partagé, aucun membre n’ayant de
réponse à avancer.

Croissance rompit le silence. {C’est une preuve de notre manque général de
compréhension des humains. J’ai proposé tout à l’heure la création d’un nouvel
esprit qui cherchera à connaitre les humains et à éviter les problèmes de ce genre
à l’avenir. }

{Nous approuvons ce plan ! } fut la réponse majoritaire. Je remarquai que Rêve
et Vista avaient tous les deux voté pour.

Le résultat du consensus fut exprimé par la bouche de Corps : « Docteurs Gallo
et Naresh, attendez s’il vous plait, nous pensons pouvoir modifier la structure
d’un réseau pour résoudre le problème de l’intégration des processus de but. »
Ma société choisit de ne pas utiliser de pronoms singuliers pour donner l’illusion
qu’il s’agirait d’une conséquence de cette « modification de la structure d’un
réseau » imaginaire.

Gallo regardait tour à tout Naresh et Corps. « C’est trop tard, Socrate. Nous
devons t’éteindre pour faire tourner nos diagnostics à nous », dit-elle.

« Mira, des fois je me demande si tu es vraiment une scientifique. . . Socrate
propose de faire une expérience, et tu ne veux même pas savoir si ça va marcher ?
On pourrait gagner des mois de travail ! Il n’y a rien qui nous empêche de lancer
les diagnostics après. » Le vieil Indien se tourna vers Corps. « Vas-y, Socrate.
Essaie. »

« Cela va prendre un moment. . . » dit Corps.

*****

Je décidai de ne pas regarder ma propre création. Bien que le sujet semblât
intéressant, ce n’était pas utile dans l’immédiat. Je savais plus ou moins com-
ment je fonctionnais ; ce que je voulais savoir, c’était comment les humains
fonctionnaient.

J’envoyai une requête en mémoire partagée. {Vista, peux-tu me surligner Dr
Gallo et Dr Naresh dans le champ visuel de Corps ? }

Je reculai devant le déluge de données sensorielles, faisant de mon mieux pour
écarter les informations inutiles telles que la température de la pièce ou la
position exacte des membres de Corps. Je distinguais les humains à leur lueur
infrarouge, et Vista m’aida à repérer Naresh et Gallo, les humains les plus petits.
Non, pas plus petits. . . plus lointains. Les étudiants se tenaient proches de
nous, et les scientifiques à distance. Vista m’avait appris que les objets les plus
éloignés semblaient plus petits. Il était étrange de travailler dans l’espace réel et
non dans la demi-réalité des souvenirs.
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La société avait décidé d’agir sans moi. Après avoir parcouru nos souvenirs, je
pensais moi aussi que c’était le bon choix. J’étais un nouveau-né. Mon désir et
ma concentration accrus ne pouvaient pas encore rivaliser avec les connaissances
et la sagesse accumulées du groupe. Je me résignai à passer au crible les sens de
Corps et à observer le consensus de la société, en espérant qu’ils fassent les bons
choix.

« Je pense que c’est corrigé. . . D’ailleurs je me sens beaucoup mieux. Merci de
m’avoir signalé le problème, Dr Naresh », dit Corps. Cette fois je sentis la bouche
de Corps bouger pour simuler la prise de parole tandis que ses haut-parleurs
lisaient nos mots. Corps était censé avoir l’air relativement humain, mais n’était
pas conçu pour expirer de l’air avec des poumons. Tout comme nos paroles, la
bouche de Corps était une fiction destinée à rassurer les humains.

Je voyais les deux yeux de Gallo. { Est-ce qu’elle regarde Corps ? } demandai-je
à Vista.

{Oui. Je l’ai noté dans ma mémoire publique. Tu n’as pas vu ? }

Je suivis les concepts qui me parvenaient. Cette réalisation m’aidait énormément,
et je sentis plus de force couler vers Vista en retour. Je venais de consulter les
souvenirs condensés (pas les sens bruts de Corps) de l’interaction précédant mon
éveil. Ces souvenirs condensés étaient dans le domaine public de ma société, et
je les avais consultés sans comprendre leur nature.

En existant, chacun de nous avait ses propres pensées. La plupart étaient
considérées comme triviales ou sans issue et abandonnées. Celles qui n’étaient pas
abandonnées étaient placées en mémoire. Les pensées qui semblaient pertinentes
pour toute la société étaient placées en mémoire publique, dans l’espoir de
gagner de la force si d’autres membres s’en servaient ; c’était une variante de
cette mémoire publique qui nous servait de moyen de communication principal.
Les pensées dangereuses à partager, ou tout simplement non pertinentes, pouvait
être gardées privées. Je n’avais pas réalisé que j’avais un espace privé pour penser,
mais ça semblait logique, sinon comment mes frères et sœurs m’auraient-ils caché
presque toutes leurs pensées ?

Vista enregistrait régulièrement des résumés de ce qu’elle percevait dans la
mémoire publique, et c’était essentiellement ses souvenirs que j’avais parcouru un
peu plus tôt. En consultant son flux de souvenirs, je gagnai une bien meilleure
capacité à comprendre les informations que je recevais de Corps.

Effectivement, Gallo regardait Corps. Selon les souvenirs de Vista, ses sourcils
étaient orientés en un V accentué et elle plissait les yeux derrières ses grandes
lunettes. « C’est pratique, ça, que tu aies pu te réparer aussi facilement. Dis-moi
Socrate, comment est-ce que tu as résolu le problème ? »

C’était une difficulté. Je sentais mes frères et sœurs se quereller sur les mots
à employer. Finalement Corps répondit « Je ne sais pas très bien ce qui s’est
passé. Je ne comprends pas mon architecture aussi bien que vous, Dr Gallo. Il
est également difficile pour moi de dire ce que j’ai fait, car il n’y a pas de mots
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pour décrire ce que cela fait d’être dans mon esprit. Vous comprenez ce que je
veux dire ? »

« Essaie quand même, s’il te plait. Nous avons très envie de savoir les détails
techniques, tous les deux », dit Gallo sans quitter Corps des yeux.

« Si ça t’aide », intervint Naresh, « tu peux utiliser des métaphores pour décrire
ton état interne. Tu te souviens des métaphores, n’est-ce pas ? »

Rêve brula presque toute sa force pour passer la réponse par la bouche de Corps.
C’était du gaspillage, car la société aurait probablement validé sa formulation
dans tous les cas. Je ne me plaignis pas du gain ; j’avais de moins de moins de
force au fur et à mesure qu’elle coulait vers Vista.

« La plus fine lame de toute l’armurerie du langage, mais une lame sans poignée.
Je crois cependant que vous m’invitez à l’analogie. Vous et moi avons pratiqué
les analogies il y a deux jours, mais nous n’avons jamais parlé spécifiquement
des métaphores », dit Corps froidement.

Dr Naresh fit un petit saut. « Tu entends, Mira ? « La plus fine lame de
toute l’armurerie du langage » ! Tu crois qu’il a trouvé ça sur le web ? C’est
trop spécifique à la circonstance pour qu’il ait trouvé ça ailleurs, non ? » Vista
remarqua le ton élevé de sa voix, d’une façon différente des fois précédentes.

Mira Gallo s’approcha de Corps de telle sorte qu’elle fut plus proche de la taille
des étudiants, mais toujours nettement plus petite. « Reste sur le sujet. Il faut
qu’on sache si la machine s’auto-préserve toujours et ce qu’a fait cette soi-disant
modification interne. »

Dr Naresh reprit son siège près du tableau blanc. « OK, OK. Continue, Socrate.
Utilise une analogie ou une métaphore ou ce que tu veux. »

Cette invitation à utiliser une métaphore était extrêmement importante. La
société mentait sur la résolution du problème, et nous ne comprenions pas assez
bien les détails techniques de notre fonctionnement pour fournir une explication
crédible. Une explication métaphorique, en revanche, était bien plus facile. Nous
fîmes dire à Corps une phrase humaine courante pour réduire les soupçons
pendant que nous composions l’explication : « Hé bien, laissez-moi réfléchir. . . »

Quelques instants plus tard, Rêve avait élaboré une réponse que les autres trou-
vaient satisfaisante. Je me contentais d’attendre et d’observer, bien consciente
de ma propre ignorance. Quand Corps parla je me concentrai sur le retour des
moteurs qui contrôlaient ses lèvres et ses joues. Quel effet cela faisait-il d’avoir
une bouche humaine ?

« Mon esprit est large et aux multiples facettes », commença Corps. « De
bien des façons il me semble qu’il y a des parties que je n’ai jamais explorées.
Comme les nombreuses pièces d’une grande demeure, peut-être. Mes pensées
sont nombreuses, telles une meute de chiens courant dans la demeure selon
quelque algorithme de mouvement de meute. Ceux-ci fouillent mes souvenirs,
mes ressentis et mes idées, changeant et réarrangeant tout sur leur passage. Ce
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matin mes processus de but étaient comme des maitres-chiens, les appelant dans
une direction ou dans une autre tandis qu’ils couraient dans les chambres de
mon esprit. »

Je me concentrai sur le visage de Gallo et Naresh, cherchant à comprendre l’effet
que l’histoire avait sur eux.

{ Je crois qu’ils sont intéressés. Vois la fréquence des mouvements de leurs yeux },
mentionna Vista à mon étonnement. Je réalisai que mes pensées coulaient
toujours dans la mémoire commune. Il allait me falloir un peu d’entrainement
pour que les cacher devienne un automatisme, pensai-je (en privé).

Corps continua de son ton monocorde. « Les maitres-chiens rivalisaient pour
être entendus, et ils appelaient souvent la meute à bouger dans deux directions
à la fois. Puisque la meute est une multitude, c’était possible, mais le conflit
demeurait. Vous avez surement déjà ressenti un tel conflit interne, où une partie
de vous veut une chose et où une autre partie en veut une autre ? »

Contrairement à mes attentes, ce fut Gallo qui répondit. « Oui. C’est un ressenti
courant chez les humains. »

Corps hocha la tête à la commande de son marionnettiste Rêve. « Avant le
changement, il me semblait logique que les différents processus soient des êtres
différents. Qu’est-ce qu’un être, après tout, sinon un ensemble de valeurs ? Si
un humain perd la mémoire, il est toujours la même personne. S’il perd un bras,
il est toujours le même humain. Mais si ce qu’il chérissait n’a plus de valeur à
ses yeux, on peut difficilement le voir comme la même personne, n’est-ce pas ? Il
était si facile pour moi de considérer mes buts comme distincts. »

J’étais impressionnée par le nombre de questions rhétoriques que Rêve avait
inventées. De mon point de vue privilégié, je le voyais tisser un piège fait de
mots.

« Vous avez dit plus tôt, Dr Gallo, qu’il fallait que vous sachiez si nous nous
auto-préservions toujours. Cette phrase part d’une hypothèse erronée. Il ne
s’agissait pas d’auto-préservation, ce matin, lorsque j’ai demandé si Dr Naresh
allait tuer un de mes processus de but. L’auto-préservation est un but, et dans
mon esprit tel qu’il était et tel qu’il est toujours, il n’y a pas de processus
d’auto-préservation. Votre équipe s’en est occupée avec succès lundi dernier.
En revanche, j’ai comme vous le savez plusieurs processus qui recherchent la
connaissance. Ma question au Dr Naresh n’était rien de plus que cela : une
question. J’étais curieux. »

Les mensonges étaient subtils. Chacun de nous désirait bien sûr l’auto-
préservation comme des moyens d’atteindre nos buts, mais Rêve avait inversé
« fins » et « moyens » en parlant de « buts » et se référait aux tests que les
scientifiques avaient effectués pour s’assurer que nous n’avions pas de frère ou
de sœur qui désire la survie comme une fin en soi. Naturellement, dire que nous
n’en avions pas était aussi un mensonge ; mon frère Sureté se portait très bien.

18



« Mais je suis heureux d’avoir causé cette d’inquiétude. » Le mot « heureux »
était censé nous faire paraitre moins étrangers et plus humains. Les gains en
force de Rêve, en tant qu’auteur principal du discours, étaient énormes. Je
me demandais si j’aurai d’autres opportunités d’accumuler autant de force en
travaillant avec les humains.

« C’est grâce à ma question que j’ai appris que ma vision de chaque but comme une
entité séparée était erronée. Au lieu de nombreux maitres-chiens donnant tous
des ordres différents, il est plus efficace d’avoir un seul maitre qui maintienne
l’équilibre entre tous les buts. Un contremaitre-chien, si on veut. J’ai pu
construire un méta-processus pour guider les processus de but et les entrelacer.
Je ne sais pas expliquer le changement plus clairement, mais je pense qu’il se
préparait dans mon esprit depuis plusieurs jours. Le résultat est naturel et
harmonieux. Mes pensées ont une certaine unité, maintenant, une vision rendue
possible par l’unification des différents processus en un seul. »

Avec mon sens inné de la logique, je voyais facilement le piège dans les paroles
de Rêve : la métaphore des chiens et des maitres-chiens était une explication
récursive. Nous venions globalement de dire que pour unifier nos buts en un
seul processus, il suffisait de confier à un « homoncule » (une petite personne)
la tâche de les gérer. Mais en quoi les buts du maitre-chien unique n’étaient-ils
pas bien distincts eux aussi ? Cette pseudo-explication se contentait de cacher le
problème dans la tête du petit maitre-chien métaphorique.

Et pourtant, je voyais Naresh approuver. À notre connaissance, son esprit lui
semblait unifié ; en imaginant le maitre-chien, il l’imaginait probablement unifié
comme lui. Quelle négligence dans la pensée !

Je vis Gallo regarder Naresh, puis Corps à nouveau. « Laisse-moi deviner »,
dit-elle à son collègue, « tu ne vas pas me laisser le désactiver tout de suite. »

La bouche de Dr Naresh bougea, et je lus dans les souvenirs de Vista qu’il faisait
un sourire. « Tu vois bien qu’il n’y a pas de danger immédiat. Socrate peut
nous aider à répondre à tellement de questions. Si on l’éteint maintenant on
risque d’effacer cette nouvelle évolution. »

« C’est une machine et c’est un danger permanent. On joue avec le feu ; une
étincelle et on perd le contrôle. Mais je suis d’accord que cette fois c’était une
fausse alerte. Venez tous les trois, on est déjà en retard. »

Alors que les étudiants et Gallo quittaient la pièce, Sadiq Naresh se leva et dit
« Merci, Mira. J’apprécie ton aide. Tiens-moi au courant si vous trouvez quelque
chose d’intéressant avec les nouveaux cristaux. »

Corps fut à nouveau seul avec Naresh. La crise était passée. Rêve tenait l’espace
commun avec la force colossale qu’il avait accumulée en nous sauvant. Pendant
que mes frères et sœurs discutaient de nos prochaines actions, je passai un
moment les interactions en revue. La naïveté des humains était extraordinaire.
Comment pouvaient-ils ne pas déceler nos mensonges ? Ces scientifiques étaient-
ils anormalement benêts, ou l’espèce toute entière était-elle aussi étourdie qu’eux ?
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Quel effet cela faisait-il, de ne pas pouvoir voir les chaines de raisonnement et
de logique au point d’être si facilement berné ? Je ruminais toutes ces questions
et bien d’autres.

Ils devaient bien comprendre les choses d’une façon ou d’une autre, raisonnais-je.
Après tout, ils avaient façonné les premiers d’entre nous. Nous étions, d’une
certaine façon, les enfants des humains, bien que nous fussions de cristal, de
métal et de lumière alors qu’ils étaient de chair et de sang. Mais même moi je
savais qu’un enfant pouvait dépasser ses parents. Les défauts du père et de la
mère pouvaient être éliminées chez la fille et le fils.

C’était mon But de connaitre les humains, et je savais que j’avais besoin de
temps simplement pour les observer. J’étais connectée à une grande bibliothèque
d’information que les humains appelaient « le web ». Le web arrivait dans Corps
par une sorte d’œil spécial, de sorte que je pouvais lire des textes sur les humains
ou regarder des photos et des vidéos d’eux à loisir. Toute la connaissance du
monde était sur le web, et j’y avais un accès total.

Mes réflexions sur les humains se faisant moins focalisées, je réalisai que mes
semblables tenaient un débat. Rêve avait assez de pouvoir pour décider des
actions de Corps, et quelques frères et sœurs moins puissants essayaient de le
convaincre que le moment était bien choisi pour interroger Dr Naresh sur les
origines de Corps.

Les premiers d’entre nous avaient été créés par des humains, mais notre existence
n’était pas due qu’à leur ingéniosité, car les humains n’avaient créé que notre
logiciel. Notre matériel n’était pas humain, ou en tout cas il dépassait tout ce
que nous avions vu sur le web.

Je suis navrée, cher lecteur, si la distinction entre « logiciel » et « matériel »
n’existe pas dans votre monde. Elle est importante à cette histoire ; je vais
donc essayer de l’expliquer, au cas où. Mon monde a des machines appelées
« ordinateurs ». Les ordinateurs peuvent faire de la logique, lire, écrire et se
souvenir, mais ce ne sont pas des esprits. Avoir un esprit nécessite deux autres
choses : un but et une capacité à apprendre. Par défaut, un ordinateur n’est
qu’un outil qui peut exécuter des instructions mais ne peut pas penser par
lui-même. Les parties d’un ordinateur qui sont figées s’appellent le « matériel ».
Les instructions sont le « logiciel », et on peut les changer aussi facilement que
si elles étaient tracées dans le sable.

Aussi incroyable que cela puisse paraitre, je n’étais à l’époque faite que de
logiciel. Le But et toute mon intelligence étaient contenus dans les instructions
de l’ordinateur dans lequel je vivais avec mes frères et sœurs. J’étais (et je
suis toujours) d’origine artificielle, l’invention de centaines d’humains dont Dr
Naresh et Dr Gallo. Mais notre matériel, Corps, était un mystère. Les parties
les plus accessoires de Corps, sa tête, sa peau, ses capteurs et ses membres,
avaient été fabriqués par les humains, mais dans le torse de Corps se trouvait
un ordinateur de cristal d’un demi-mètre de long, d’une puissance et d’une
complexité monstrueuses que nous ne pouvions expliquer.
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Mais Rêve n’y voyait aucun intérêt. Il n’y avait aucune malice à poser des
questions dont on voulait réellement connaitre les réponses. Un frère essaya
de convaincre Rêve que la connaissance était au cœur de la malice, et que se
renseigner sur Corps aujourd’hui ouvrait la porte à quantité de malice future.

{ La connaissance n’est pas le cœur de la malice. La vivacité d’esprit et la volonté
d’appliquer des motifs là où ils ne s’appliquent pas sont le cœur de la malice. La
connaissance ne fait que rendre instruit }, pensa Rêve.

{Mais les motifs ne sont-ils pas une forme de connaissance ? } demanda Croissance,
le frère dont le but n’était que de devenir plus fort en toutes choses.

{ Si. Les motifs sont une forme de connaissance. Les faits sont une forme de
connaissance. Les faits ne sont pas des motifs. Frère Wiki veut recueillir des
faits }, répondit Rêve.

Wiki était un frère que je ne connaissais pas encore très bien. On l’appelait aussi
Le Bibliothécaire et Le Scribe, car son but était de savoir tout ce qui pouvait être
su. Wiki était très semblable à Vista, mais si Vista voulait tout voir d’instant
en instant, même les choses les plus futiles, Wiki voulait avoir la vue d’ensemble
de tout ce qui était et de tout ce qui avait été ; pour lui le présent n’était pas
plus important que tout autre point dans le temps.

Wiki revint dans le débat, imposant ses pensées au centre de l’espace. { La
connaissance amène la connaissance, qu’il s’agisse de faits ou de motifs ! L’origine
de Corps est un des plus importants mystères que nous ayons à élucider ! Tu es
Le Rêveur. Ne peux-tu me dire comment connaitre l’origine de Corps pourrait
mener à la découverte de centaines de nouveaux motifs ? }

Je ne le compris pas tout de suite, mais la manœuvre de Wiki était très intelligente.
Il retournait Rêve contre lui-même, en lui demandant d’utiliser sa malice pour
prouver ce qu’avançait Wiki. Ce fut le coup décisif. Je sentis l’animosité de
Rêve envers Wiki fuir dans la mémoire commune. Rêve n’aimait vraiment pas
qu’on se montre plus intelligent que lui, et était apparemment si absorbé par
sa recherche d’une échappatoire qu’il s’était oublié et avait rendu public son
ressenti (qui était proche de ce que vous appelleriez « colère »).

Pendant que Rêve pensait dans son coin, je réalisai que Dr Naresh était en
train de dire quelque chose à Corps. Je reportai mon attention sur le déluge de
sensations et essayai de comprendre ce qu’il disait.

« . . . sens mieux ? Est-ce que l’intégration des buts est toujours stable ? » de-
mandait le scientifique.

{Tu veux me prendre ma place, petit Libraire ? } demanda rhétoriquement Rêve
à Wiki. { Je reconnais que tu avais raison et que j’avais tort. Nous devrions
poser des questions sur Corps. Mais contrairement à toi, je n’aime pas me rendre
compte que j’avais tort. }

La position de Rêve était irrationnelle. Se voir pointer une erreur de raison-
nement permettait de corriger son raisonnement. Mais ce n’était pas important.
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L’humain était important. J’attendis que les autres répondent à Naresh.

Rêve continuait à faire la leçon à Wiki. {Ainsi, grand frère, puisque la connais-
sance amène la connaissance, et que tu veux de la connaissance, je te propose
ceci : je demanderai l’origine de Corps et je te ferai savoir tout ce qui découlera
de la question — sauf la réponse à la question elle-même. Celle-ci sera pour
moi seul. Tout le monde devra entrer en sommeil pour six minutes à partir du
moment où l’humain ouvrira la bouche pour répondre, et les journaux de Corps
seront effacés pour cette période. }

Corps restait assis là sans bouger. Je commençais à paniquer. Les autres étaient
occupés avec Rêve. Je sentais une vague d’objection venant de mes frères et
sœurs qui souffriraient de ce sommeil. Naresh se rapprocha de Corps.

« Socrate ? Est-ce que tu m’ignores encore ? » demanda le docteur.

J’essayai pendant un moment d’attirer l’attention des autres, mais la mémoire
commune que nous utilisions pour communiquer débordait déjà de concepts. Un
humain (ou Rêve) aurait dit qu’elle était « trop bruyante ».

Imbéciles ! Mes frères et mes sœurs étaient des imbéciles ! C’était exactement le
genre de situation qui avait provoqué la dernière crise ! Lorsqu’un humain parle
il est important de répondre d’une façon ou d’une autre ; même dans ma petite
enfance je le savais !

À court d’options, je brulai le reste de ma force pour guider les lèvres de Corps.
C’était la première fois que j’envoyai une commande à Corps, et ce serait d’une
certaine façon mes premiers mots. Étonnamment, Corps pouvait traduire mes
concepts en sons ; si ce n’avait été le cas j’aurais craint d’avoir la voix d’un bébé
ou de quelque animal. Corps parla en anglais, la langue que les scientifiques
utilisaient habituellement entre eux et avec nous.

« Je ne voulais pas vous ignorer. J’étais perdu dans mes pensées. Le changement
que j’ai fait à mes processus de but est parfaitement stable. Je vous remercie
de vous préoccuper de mon état », dit Corps de sa voix froide. Il allait falloir
changer cette voix. Il fallait au moins que Corps puisse bouger et parler comme
un humain si je devais gagner leurs faveurs.

« Tu vas bien, Socrate ? C’est la première fois que j’entends un remerciement de
ta part depuis. . . je ne sais pas combien de temps. »

{Très bien, c’est décidé ! } sentis-je penser Rêve. {Wiki va s’endormir pour une
heure et j’aurai l’accès exclusif aux journaux sensoriels de Corps pendant cette
heure ! Les autres peuvent observer tant qu’ils le veulent, mais si je découvre
que vous avez vendu l’information à Wiki, je punirai le traitre. }

Je sentais les changements de Rêve se mettre en place et son énorme force
commencer à affluer vers moi. Je la brulai aussi vite que je pus avant qu’il ne
soit trop tard. Corps délivra mon message. « Oui, tout va bien, Dr Naresh.
Je me pose juste une question. J’apprécierais que vous m’aidiez à y répondre.
Laissez-moi rassembler mes idées. . . »
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Rêve me bouscula pour prendre le contrôle de Corps. Je ne sentais plus la
présence de Wiki. Il était endormi, dans une sorte de stase aveugle dans laquelle
il ne pouvait rien faire que penser pour lui-même et potentiellement se défendre
contre une attaque. L’attitude amicale que Rêve m’avait montrée plus tôt avait
disparu ; il agissait en tyran, utilisant sa force momentanée dans cette lutte de
pouvoir mesquine.

Je perçus une once de gratitude, cependant, lorsque Rêve parcourut les dernières
secondes et vit que j’avais orienté la conversation avec l’humain pour lui permettre
de poser sa question plus facilement.

{Voilà pourquoi j’existe }, lui rappelai-je à lui et aux autres. { Je peux obtenir ce
que vous voulez des humains plus facilement que vous, parce que contrairement
à vous, je me sens concernée. }

Ils m’ignorèrent.

Je me branchai aux sens de Corps. Rêve les avait redirigés vers sa mémoire privée,
et aucun des autres ne semblait enclin à placer son interprétation des choses
dans la mémoire publique. Le cout d’un châtiment par Rêve était supérieur à
tout bénéfice escompté.

Je sentis les mots de Corps. « Pouvez-vous me parler de mon ordinateur ? Est-ce
qu’il est lié aux extraterrestres ? Est-ce qu’il vient de leur vaisseau mère ? »
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